23 мая 2007 г.
«Анамнез» - вторая книга Андрея Бильжо, в прошлом врача-психиатра, в настоящем карикатуриста, колумниста «Известий». Она не укладывается ни в один из существующих жанров и больше всего напоминает фотоальбом с подписями-анекдотами. Вместо фотографий, естественно, картинки, нарисованные самим автором. Они настолько гармоничны в сочетании с подписями, что иногда неясно, изображение дополняет текст или наоборот.
Анамнез – история болезни, а поскольку в психиатрии жизнь и болезнь неотделимы - то и история жизни пациента. Зовут пациента Петрович. Этот герой карикатур, родившийся на страницах «Коммерсанта» и долгое время живший там, а потом в «Известиях», теперь вот стал персонажем целой книги.
Он – «странное несущество». Он советуется с курами и дружит с зайцами, ведет беседы с Львом Толстым и выпивает с Эйнштейном, интересуется у Березовского, как можно заработать много денег, и благодарит президента Путина за то, что жить ему, Петровичу, с каждым днем становится «лучше, спокойнее и веселее». Он – «активная единица народа», а потому с ним происходят разные необычные происшествия, о которых мы и узнаем из книги.
Петрович – мастер на все руки. Он читает студентам лекции о сходстве и различии полов и о том, каким путем передается президентская власть, работает акушером в родильном отделении, врачом в психиатрической больнице, фокусником в цирке, слесарем-сантехником. А еще он интересуется политикой и играет в народном театре. До всего ему есть дело, и живет он себе «назло всем и не перестает радоваться жизни, невзирая ни на что». Ведь «в нашей стране нельзя быть пессимистом», замечает автор, жизнь одна, и ее надо прожить по-нашему, на все сто.
Из «Анамнеза» мы также узнаем, с кем Петрович дружит, какими кумирами восхищается, какие произведения искусства ценит и за что. Автор покажет нам фотоаппарат ФЭД-2 и первый телевизор КВН-49-4, настольные лампы и радиолу «Дружба», кактусы и аквариум, трюмо и скульптурную группу «Олени» чугунного литья, холодильник «ЗИЛ» и еще много других вещей, что окружали обычного советского человека и составляли интерьер его квартиры. А попутно расскажет истории, связанные с этими вещами, и в этих историях встретится масса других, не менее любопытных, персонажей.
Андрей Бильжо предупреждает: «Анамнез» не стоит открывать людям пафосным, лишенным самоиронии. Оно и правильно: тут стилистика Хармса, основанная на абсурде; не лиричная, как у Гришковца, ностальгия, а ироничная; чеховская сатира. И Петрович тут, как оценивает персонажа писатель Александр Кабаков, «даже не символ – он просто вся Россия, великая и ничтожная, смешная и страшная… Все мы Петровичи. А кто не Петрович, того и нет вовсе».
Наверное, юмор этой книги лучше всего поймут те, кому сейчас 35 и больше. А для тех, кто помоложе, она станет веселой экскурсией в жизнь нашей страны сорокалетней, примерно, давности.